집 이야기 2

이 집에 일년을 더 살기로 하고보니 평소때 거슬렸던것들이 더 눈에 거슬렸다.
더럽혀진 벽들과 삐걱거리는 마루바닥, 칙칙하기 짝이 없는 부엌 캐비넷, 그리고 5년동안의 끊임없는 사용으로 더러워진 샤워. 이중에서 내가 어떻게 할수 있는것은 샤워밖에 없었다.

타일 사이를 깨끗하게 유지하기위해 한번씩 페이퍼타올을 클로락스에 적셔 벽에 붙혀두기도 하고 (이게 효과는 최고!) 수시로 클로락스펜으로 부분적으로 표백을 해내기도 했는데 이것도 몇년을 하다보니 타일 사이가 일어나기도 하고 더이상 깨끗해지지도 않는 지경까지 이르러… 관리인에게 grout를 다시 해달라고 부탁했다. 돈을 줄 마음까지도 있었는데 빌딩관리차원이라고 생각해서였는지 당연하다는듯이 암말 안하고 하루 날잡아 다시 깨끗하게 해줘서 얼마나 고맙던지.

말을 꺼내길 잘했다라고 생각을 하던 차 그담날 아침 관리인이 다시 나타나 배드뉴스가 있다고… (우리집도 아닌데 나빠봤자 얼마나 나쁘겠어)… 뭐냐고 물었더니 샤워나 너무 오래되다보니 파이프가 헐어버려서 물이 아랫집으로 샌단다. 새 파이프로 갈기 위해선 타일을 다 뜯어내는 대공사를 해야한다고…

이 얘길 듣는순간 한숨이 나오기는 커녕 샤워를 레노베이션 한다는소식에 나에겐 오히려 굿뉴스로 들림. 하지만 빌딩메니지먼트 회사가 좀 짜서 멀쩡한 샤워 윗부분은 손을 안댈꺼라는거다. 그니까 바닥을 포함한 반만 뜯어내고 다시 타일을 까는거였다. 그게 어디냐..어차피 젤 더러운건 바닥이었기때문에 이것도 만족~
바로 이틀뒤 공사에 들어갔다.

내가 이게 얼마나 큰일인지 몰랐던게지. 무식하면 용감하다고…

이것때문에 재택근무를 하면서 집에 있는데 한개밖에 없는 화장실에 남자 두명이 터억 버티고 있으니 안그래도 자주 가야하는 화장실을 쓸수가 없는거다. 이날은 일부러 물도 많이 안마시고 최소한 가는 횟수를 줄이려고 어찌나 힘을 썼던지 회사 가는날보다 몸이 더 축 쳐지는게 힘이 쪽 빠졌다.

그것뿐인가..
집 한중간에 있는 화장실벽을 망치와 드릴로 다 뜯어내다보니 거기서 나오는 먼지가 엄청났다. 안개와 같은 흰 먼지가 자욱한것이… 으아~ 게다가 오래된 파이프에서 나는 하수도 냄새..ㅡ.ㅜ
마루는 물론이고, 방문들을 다 닫아놨어도 사이로 스며드는 먼지들도 장난 아니고… 집에서 신발을 신고다녀야 했다. ㅠㅠ
이렇게 첫날을 보냄. 다행히 별로 보고싶지 않은 바닥부분은 이렇게 덮어두고 갔더군.

샤워를 못쓰니 이 공사가 진행되는 동안은 욕조에서 목욕을 해야하는거다. 일꾼들이 가면 일단 그담날 다시 더러워질 욕조만이라도 깨끗이 씻어두는게 일. 목욕도 매일아침 한다는게 얼마나 불편한지를 내가 몰랐던게지. 목욕은 그렇다치고 이 배를 가지고 몸을 숙여 머리를 감는게 가장 어려웠다. 심지어는 이짓을 해야하는 나의 상황이 넘 황당해서 헛웃음까지 나더군. -_-;;

둘째날은 타일 붙이는 날. 역시나 이것도 타일 자르고 하는데서 엄청난 먼지가…
전에 왔던 나이드신 아저씨는 안오고 젊은 남자 둘이가 히히덕 거리며 거의 놀다시피 일을 해놓고 간다. 타일 붙혀놓은 모양이 좀 어설펐지만 암말 안함.

셋째날은 타일 사이를 grout하고 샤워문을 다시 다는 날. 원랜 이날이 마지막날이어야 함.
어제 왔던 젊은남자 중 한명만 와서 타일을 마무리 짓고 샤워문만 다는데 한 3시간 소유. 문을 달긴했는데 닫기지가 않아 혼자 온갖 욕을 하며 낑낑거림. 난 마루에서 눈치만 보고 암말 안함.
여러번 문을 뜯었다 달았다 하더니 오후 3시정도 돼서 다 했다고 간다.
그남자를 보내고 화장실에 들어가보고 갑자기 열이 팍!
타일도 삐뚤삐뚤, 샤워문도 여전히 닫히지 않고 거의 봐주기 어려운 상태로 해놓고 갔다.
당장 관리인에게 전화를 걸어 항의를 하고 그사람이 확인하러 올라왔다. 꼼꼼하고 천직의식이 강한 우리 관리인도 당연히 화가 난다. 당장 내일 다시 오라고 하겠단다.
그래서 우선 안심.

그담날 관리인에게 열쇠를 맡기고 출근을 했다.
퇴근하고 집에 왔더니 누가 왔다 간 흔적이 없다. 그남자가 안나타났다고 관리인에게서 전화가 왔다.

그담날 출근하려는데 이남자가 나타났다.
문고치러 왔다고.. (아니, 타일을 고르게 다시 붙여야 거기에 문을 달수가 있지 문만 고친다고 돼?)
잠시 후 관리인이 올라오더니 그 젊은남자더러 “왜 너가 또왔어?” 그러고선 이남자가 하는일을 바로 앞에 욕조에 앉아 휘파람 불며 지켜만 본다. 그때부터 쩔쩔매는 그 남자. 아마 이날 관리인에게 잘 못보이면 짤리겠구나 싶었다.

관리인에게 잘 부탁하고 출근을 했다.
회사에서도 이거 생각뿐..겨우 6시까지 참았다가 재빨리 집으로 날아왔더니…
결국엔 타일도 다시 붙이고 샤워문도 고쳐놨더군. 진작에 그렇게 할것이지.
이렇게.

3일작업이 5일로 늘어나고 그후 몇일간 샤워를 쓰지말라는 말에 우리의 욕조신세는 딱 일주일.
오늘 첨으로 새 샤워에서 샤워를 할수가 있었다.
우리가 평소때 당연시 하던 샤워가 얼마나 달콤하게 느껴지던지…

낡은 뉴욕아파트 살면서 부엌바닥에 구멍이 나질 않나…별의 별일들을 다 겪는다.